我从未遇到过上野千鹤子 探索一名女性主义者的著作如何塑造我作为父母的角色 成为母亲之前 (我从未遇到过如此善良的人)

生育的诱因和压力

身为一名 36 岁的母亲，作家荞麦在她的新书《无尽与有限》中写道："这句话现在看起来简单又确定，但对当时的我来讲，反复看这句话，周围的一切都会变得越来越沉重。" 荞麦原本是决定不生育的女性，生孩子从未在她的计划中。人生的无数个选择和岔路口，无数次的外界质疑和自我审视，最终将她引向生育的道路。 荞麦的生育并非出于主动选择，而是来自多方压力： 日益增长的年龄 父母的极度焦虑和愤怒 社会舆论的压力 日常生活的重复和疲惫感 对事业的失望

荞麦在 25 岁出版了第一本书，但始终没有写出让自己满意的作品，也没有找到自己在行业中的位置。长久凝结的失败感，让她的写作野心和信心逐渐萎缩，进而促使她放弃了不生育的选择。

理想与现实的冲突

在生育之前，荞麦写了一篇文章，题目叫《不生小孩的人生，当然是最好的》。文章却引发了读者的指责和谩骂。 荞麦意识到，当时社会舆论对于生育的态度是单一的：女性的生育、母亲的付出理所当然，而生育的痛苦和伤害却绝口不提。 在生育成为现实后，荞麦发现理想与现实的差距。她生下了孩子，感觉向某种东西投降了，献出了自己原本不想奉献的东西。生活从此被划分成两条河流，她踏入生了的那条，偶尔眺望着另一条。 生育的闹钟暂时被按停，但来自育儿的闹钟又不间断地响起。荞麦和伴侣桉树一边享受着陪伴新生命成长的欢愉，一边又在育儿的无知、挫折与和解中前行。

母性和自我的平衡

三年后，荞麦从一个不想成为妈妈的妈妈转变为沉浸于当妈妈的妈妈，慢慢学会在妈妈和自我这两种身份之间保持平衡。 她对于亲密关系、亲子关系、家庭关系的看法发生了翻天覆地的变化。《无尽与有限》是她作为母亲的剖白之作，她讲述自己如何决定了生育、经历了生育，以及生育之后面对了什么，感受了什么，思考了什么。 荞麦指出，女性的生育节点很明确：大部分人在 45 岁之前要做好生还是不生的决定。而影响女性生育的因素很多，包括物质、精神、身体上的牺牲，以及社会舆论的压力。

结论

荞麦通过《无尽与有限》这部作品，想告诉读者自己身上究竟发生了什么，以及一切是怎么发生的。她认为，不生小孩的人生并不是每个人都能承受的。 生育，犹如一场小型战争，既有美好神话的憧憬，也有痛苦体验的现实。在做出生育的决定之前，女性需要充分了解生育的意义和代价，并为自己做好身心上的准备。